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«Mandibules» X On ne présente plus 
Quen tin Dupieux. Après sept longs  métra ges, 
tous plus délirants les uns que les autres, 
son cinéma absurde et inquiétant nous est 
devenu étrangement familier. Et pourtant, 
le réalisateur français parvient toujours à 
surprendre, à transformer en fictions des 
idées saugrenues qui semblaient vouées à 
faire long feu. On peut en dire autant du 
 pitch perché de Mandibules: «Jean-Gab et 
Manu, deux amis simples d’esprit, trouvent 
une mouche géante coincée dans le coffre 
d’une voiture et se mettent en tête de la dres-
ser pour gagner de l’argent avec.»

A partir de là, plusieurs indices sug-
gèrent une parodie sanglante: la tradition 
des séries B horrifiques avec des insectes 
géants, la référence inévitable à La Mouche 
de David Cronenberg, le titre du film (Man-

dibules alias Les Dents de la mouche?) ou les 
antécédents du cinéaste (du pneu tueur de 
Rubber au psychopathe du Daim). Fausse 
piste! Si sa mouche fera bien une victime, 
Dupieux s’est libéré du côté obscur de la 
farce: «Mandibules est mon premier film 
sans décès à l’écran. Et si l’on voulait abso-
lument théoriser, mais nous ne le voulons 
pas, on pourrait dire que cette grosse mou-
che, certainement née sur le tas de cadavres 
de tous mes films précédents, est le seul élé-
ment du film habité par le morbide qui vient 
peut-être de quitter définitivement mon ci-
néma», écrit-il dans sa note d’intention.

Absurde omniprésent
Privé de sa part sombre, son univers aurait 
pu perdre en saveur. Mais celle-ci tient sur-
tout à l’absurde, omniprésent. Ainsi, lors-
qu’ils découvrent la mouche géante dans le 
coffre d’une voiture volée (aux plaques vau-
doises!), Jean-Gab et Manu ne sont pas plus 

surpris que ça. Le scénario lui-même obéit 
à une logique aléatoire qui peut détourner 
le cours du récit à tout moment – par exem-
ple, à la faveur d’une rencontre avec une 
inconnue (India Hair) qui confond Manu 
avec un ancien amant. Sans parler des dia-
logues, qui nourrissent des conversations 
surréalistes; ni des personnages extrava-
gants, Adèle Exarchopoulos incarnant ici 
une jeune femme ayant un «problème vo-
cal» handicapant: traumatisée, elle ne peut 
s’exprimer qu’en criant...

Quentin Dupieux a donc réalisé une pure 
comédie, inspirée par le duo du Palmashow 
– David Marsais et Grégoire Ludig, qui don-
nait déjà la réplique à Benoît Poelvoorde 
dans Au Poste! C’est «en filmant leur compli-
cité et leur légèreté avec beaucoup de bien-
veillance» que le cinéaste aurait trouvé le 
ton du film: «une comédie sincère sur l’ami-
tié.» On acquiesce ainsi de bon cœur quand 
Jean-Gab déclare en conclusion que «la 
vraie richesse c’est l’amitié». Il faut un cer-
tain talent pour délivrer sans rire une telle 
réplique. Dupieux y parvient parce que ses 
personnages ne sont jamais des clowns ou 
des pantins. Plutôt des dingues ou des pau-
mé·es, qui ont droit à toute sa tendresse. I
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Quentin Dupieux signe «une comédie sincère sur l’amitié»,  
qui réunit le duo du Palmashow et une mouche géante

Mandibules, «croisement improbable entre le fantastique de E.T. et la crétinerie de Dumb and Dumber», selon son auteur. PRAESENS FILM

Réunion dans les Balkans

«Retour à Višegrad» X Un documentaire émouvant qui  préside 
aux retrouvailles d’une classe séparée par la guerre.

Bosnie, 15 septembre 2018. Mersiha roule vers Višegrad, à la ren-
contre de ses ancien·nes camarades de classe. La plupart ne se 
sont pas revu·es depuis 1992, lorsque la guerre en ex-Yougoslavie 
les a séparé·es. Amnésique, la jeune femme espère pouvoir parler 
de «ces années qui nous ont tous engloutis». C’est l’ aboutissement 
d’un projet délicat, dont la réalisatrice Julie Biro et le scénariste 
Antoine Jaccoud ont tiré un documentaire bouleversant.

On restera finalement au seuil de la réunion, car ce qui s’y est 
dit leur appartient. Les cinéastes se concentrent sur les dé-
marches de Budimir Zecevic, directeur de l’école à l’époque, et de 
sa collègue Djemila Krsmanovic. Sollicités par Julie Biro, les deux 
retraités ont ressorti leur vieille Zastava jaune du garage pour 
sillonner les routes de la région à la recherche de leurs ancien·nes 
élèves. Road movie documentaire, Retour à Višegrad égrène dès 
lors une série de rencontres, où le tandem soumet le projet à ces 
trentenaires marqué·es à jamais par la guerre.

Si l’idée est bien accueillie, elle réveille aussi des souvenirs 
refoulés et des émotions mêlées. Souvent au bord des larmes, les 
un·es et les autres évoquent une enfance volée, «une grande dou-
leur et une infinie tristesse» ou la nostalgie d’une époque révolue. 
«Est-ce qu’il y aura de la haine?», s’inquiète Mersiha. Non, car ce 
sont les enfants de 1992 qui se retrouvent aujourd’hui – serbes 
ou musulmans, peu importe. Mais rares sont celles et ceux qui 
osent aborder les horreurs de la guerre, la fuite ou les camps. 
Autant de non-dits qui démontrent que le sujet reste encore ta-
bou dans les Balkans. Pourquoi réaliser ou regarder un tel film? 
Antoine Jaccoud avance le meilleur des arguments: «En tant que 
citoyen suisse, on est obligé d’aller voir ce qu’il se passe ailleurs. 
Ça nous rend un peu plus humains.» MLR

OUTSIDE THE BOX

Pépins et pesticides

«Pomme de discorde» X Enquête sur un fruit emblématique, 
pour dénoncer les méfaits de l’agriculture industrielle.

Dans Jura, enracinés à leur terre (2017), Daniel Künzi dressait un 
état des lieux inquiétant du monde paysan. Il y ajoute un cha-
pitre avec Pomme de discorde (alerte pesticides), dont la sortie 
tombe à point nommé – juste avant les votations du 13 juin sur 
deux initiatives populaires contre les pesticides. A l’origine de ce 
documentaire, une question (faussement) innocente: pourquoi 
nos supermarchés vendent-ils des pommes importées de Nou-
velle Zélande ou du Chili?

Premier constat, les vergers d’antan sont en voie de dispari-
tion. Interrogeant des paysan·nes du Val-de-Ruz en résistance, 
le cinéaste fustige une politique agricole fédérale alignée sur la 
mondialisation libérale, encourageant monocultures et exploi-
tations industrielles. C’est ce modèle économique qui prévaut au 
Chili, où Gala, Granny Smith et Pink Lady sont cultivées sur 
plusieurs hectares. Dans le sillage du réalisateur, on y découvre 
une main-d’œuvre exploitée – «nous sommes les esclaves du 
XXIe siècle», déclare une travailleuse – et exposée aux pesticides. 
L’épandage intensif contamine aussi la population locale (dont 
les enfants d’une école toute proche), provoquant vomissements, 
diarrhées, malformations et handicaps mentaux à la naissance. 
Les normes légales sont respectées, assure pourtant le ministre 
de l’Agriculture chilien.

Certains de ces produits sont fabriqués en Suisse par  Syngenta, 
alors même que leur utilisation est proscrite dans le pays. Ce qui 
ne les empêche donc pas de finir (certes dilués) dans notre as-
siette! Pas étonnant que le groupe bâlois ait refusé d’accorder une 
interview au réalisateur, comme les grands distributeurs Coop 
et Migros. Survolé en 70 minutes, le sujet appelait d’au tres déve-
loppements et intervenants, mais Pomme de discorde va droit au 
but: dénoncer les conséquences écologiques et sanitaires d’une 
agriculture mondialisée soumise à la loi du marché, en plaidant 
pour un changement de paradigme qui devient urgent. MLR

A l’affiche en Suisse romande et dès le 2 juin à Genève. Séances en présence du 
cinéaste: ve 28 mai aux Breuleux, sa 29 au Noirmont, di 30 à Porrentruy, ma 8 juin 
à Delémont, me 9 à Neuchâtel et La Chaux-de-Fonds, je 10 à Bienne et Berne.

SOCIÉTÉ PRODUCTIONS MAISON

Kira Mouratova, OVNI soviétique

Genève X Le Spoutnik consacre une rétrospective partielle à une 
cinéaste injustement méconnue, témoin clé de son époque.

Le Spoutnik est sans doute le plus aventureux des cinémas genevois. 
Pour preuve, la rétrospective dédiée à Kira Mouratova, composée 
de cinq films à voir jusqu’au 31 mai. Opportunité rare de découvrir 
une réalisatrice qui fut parmi les plus originales et inclassables du 
cinéma soviétique de la seconde moitié du XXe siècle, aussi margi-
nale sous Brejnev puis Gorbatchev qu’après la chute de l’URSS. Lais-
sant de côté l’après-1991, la sélection se focalise sur la période so-
viétique. De Brèves Rencontres (1967), premier long métrage réalisé 
seule, au Syndrome asthénique (1989), ce sont les étapes principales 
de son parcours qui s’offrent à nous. Manque toutefois En découvrant 
le vaste monde, chef-d’œuvre qui aurait pu remplacer Parmi les pierres 
grises, film mineur malgré un début et une fin hypnotiques.

Œuvre de jeunesse déjà impressionnante de maîtrise, Brèves Ren-
contres est sans surprise la plus classique. La responsable du loge-
ment dans une ville de province, jouée par Mouratova, accueille 
chez elle une jeune femme de la campagne. Des flash-backs relatent 
les aventures de chacune avec l’homme qui, sans que personne n’en 
soit conscient, les relie (incarné par le chanteur anticonformiste 
Vladimir Vissotski, qui gratte ici et là sa guitare). De par ce contre-
point, le film met en tension l’individuel et le collectif, la loi et la 
débrouille, l’envie de stabilité et celle de liberté.

Aux Brèves Rencontres succèdent les Longs Adieux (1971), stupé-
fiante variation cassavettienne sur une mère incapable de couper 
le cordon la reliant à son fils. Synchrone des expérimentations des 
années 1960, le film se construit sur une ligne de crête entre deux 
pulsions conjointement poussées à l’extrême. D’abord, une caméra 
qui garde toujours en ligne de mire le visage maternel, magnifié et 
ausculté en gros plans ou entr’aperçu au loin. Simultanément, la 
tension grandissante des dialogues, répétés jusqu’à fissurer leur as-
pect anodin et révéler leur caractère obsessionnel. Chez Mouratova, 
les dialogues se superposent, se font obstacle, tournent en boucle et 
se répètent sous différents angles. Ici, le crescendo est névrotique, 
poussant toujours plus loin le ressassement pour soudain laisser 
place à de longues plages de silence ou de relâchement.

Dans Le Syndrome asthénique, scindé en deux parties, le relâche-
ment n’existe presque plus: un film décrit un deuil impossible, tandis 
qu’un spectateur de ce film s’égare dans une société en plein déchi-
rement. On retrouve le va-et-vient du public au privé, porté à l’in-
candescence. Toutes les sphères de la vie sont contaminées par la 
névrose collective, toutes les institutions rongées par les blocages 
entre individus. Nous sommes en 1989 et c’est là un des constats les 
plus grandiosement fous du délitement d’une société soviétique au 
bord de l’effondrement. NATHAN LETORÉ

Jusqu’au 31 mai au Spoutnik à Genève, spoutnik.info

Brèves Rencontres (1967), premier long métrage de Kira Mouratova. DR


